
VORAB. »Ahrenshooper Narrenspiel« erzählt eine fiktive 
Geschichte, die an jene im »Ahrenshooper Todholz« ge-
schilderten Ereignisse anknüpft. Auch wenn das Roman-
geschehen die Leserschaft abermals zu zahlreichen existie-
renden Schauplätzen führt, sind die dort anzutreffenden 
zeitgenössischen Personen jedoch Gestalten meiner Fan-
tasie und mögliche Ähnlichkeiten somit lediglich dem Zu-
fall geschuldet. Zur besseren Orientierung habe ich im An-
hang eine Übersicht dieses handelnden Personals beigefügt. 
Überdies findet sich eine Reihe von zumeist weniger be-
kannten Namen aus Kunst und Literatur, die meines Erach-
tens einer Erinnerung würdig sind. Die Kapitelüberschrif-
ten verweisen auf historische und literarische Narrenfiguren 
aus verschiedenen Kulturkreisen.
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1. Kaspar

Der Bote vertraut dem Admiral. Auch wenn jener an Land 
kämpft. Auf wenigen Quadratmetern. In seiner Box, um-
geben von Gestänge und Plankenholz. Bodenhart und Git-
terrost. Seine Arena. Sein Ring.

Er ist stark. Groß. Schwarz. Muskeln. Sehnen. Fesseln. 
Hufe. Zorn. Ein Vulkan. Im Ausbruch. Eine einzige, ewige 
Eruption. Schweiß strömt an den Flanken. Augen drängen 
aus Höhlen. Die Nüstern beben.

Nur ein wenig hat er nachhelfen müssen. Forcieren. Mit 
der Forke Spitz. Der furiose Tanz wird vom inneren Rhyth-
mus getaktet. Bestimmt. Als ob der Hengst darauf gewartet 
hat. Lange schon. Erwartet. Diesen Moment. Diesen Waf-
fengang. Allein mit seinem Herrn, Besitzer, Peiniger, für 
den nun die Minuten der Abrechnung angebrochen sind.

Es scheint zu stimmen, was er gehört, gelesen, gefunden 
hat. Dass jener nicht gut zu seinen Pferden ist. Den eigenen 
ebenso wenig wie zu den anderen, den Logiergästen. Ein 
Scheusal. Unbeherrscht und brutal. Jähe Raserei.

Doch das ist eigentlich gleichgültig. Für ihn, den Boten. 
Bedeutungslos für das Geschehen. Darum geht es ihm ja 
nicht. Selbst wenn die furore Rache des Admirals seine Auf-
gabe erleichtert. Zudem hat er sich nie sonderlich für Pferde 
interessiert, gar Gefühle gefunden. Obwohl oder gerade, weil 
sein Vater sie ihm nahebringen wollte. Ihm auch die Bücher 
gab, aus seinem Schrank. »Mein Freund Meteor«, »Meine 
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Pferde und ich« und manch einen anderen Band, den er 
von Freunden aus dem Westen bekommen hatte. Thiede-
mann. Winkler. Schockemöhle auch. Damals. Als sein Vater 
noch vom eigenen Ruhm im Sattel geträumt, es jedoch nicht 
einmal mehr zum Triumph als Tonnenkönig gereicht hatte.

Und auch die Kaltblüter auf dem kleinen Hof der Eltern 
hatten ihn kaltgelassen. Lotte und Selma. Die ihn über die 
Wiesen, den Strand getragen hatten. Auf breitem Rücken. 
In ruhigem Schritt.

Lange her. Er wollte kein »söchtener Reuter wer’n«, wie 
sein Vater einer gewesen war. Bis ihm Skåne die Zügel aus 
den Händen genommen hatte.

Oktober 1967. Im Darßwald. Wo er helfen wollte. Nein, 
er wollte nicht helfen. Kein Reiter sein, sondern ein Bote. 
Wandernd. Der dem Galopp zuschaut. Der nun beinahe am 
Ziel. Hopp, hopp, hopp, Pferdchen lauf Galopp. Über Stock 
und über Steine. Brich dir aber nicht die Beine.

Dir nicht. Sondern ihm. Und nicht nur die Beine. Was nun 
beinahe vollbracht ist. Im Fell des Admirals sprengselt sich 
Rot. Sprengselt? Nein, es mäandert. Und das Stroh changiert 
in vagem Grau. Frieden kehrt ein. Das Pferd verschnauft. Sein 
Opfer? Verschwindet. In welchem Jenseits auch immer. Lässt 
nur Haut und Knochen zurück. Schmutz, Lumpen und Loden.

Nicht einmal ein Echo. Hat der Bote ihn doch bereits zu-
vor verstummen lassen.

Ein Knopf seines Trachtenjankers hat sich retten können. 
Ist durch die Gitter gehüpft. Hirschhorn. Ohne Blut. Ohne 
Hirn. Kurz erwägt der Bote, ihn einzustecken. Doch sein Er-
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innern bedarf keines Mitbringsels. Seine Freude keiner Tro-
phäe fürs Daheim. Die Siegeszeichen wird er zurücklassen.

Er denkt wieder an das Bild im Flur. Über dem Tischchen 
mit dem Telefon. Es hing schon immer da. Schaute ihn an 
seit frühen Kindertagen. Erzählte seine Geschichte und die 
seines Malers, der ein Großonkel von Mutti war, wie sie wie-
der und wieder stolz betont hatte. Der Onkel Schorse. Von 
dem noch andere Bilder im Haus hingen. Der Heilige Franz. 
Ein Mann mit Geige. Eine Frau auf einem Pferd. Doch am 
besten gefiel ihm das über dem Telefon. Schon immer. Ge-
nau! Es ist so, als ob ihn das Bild anrufen würde. Ihm sagt, 
was er zu tun hat. Jetzt. 

Und er ist vorbereitet. Greift zum Rucksack, holt die Möh-
ren hervor. Und die Schere. Geht zu den anderen Pferden.

Den Admiral lässt er noch zur Ruhe kommen. Zuerst 
Montana. Dann Bella und Domino. Nun die Shetlands. 
Björk und Avalon. Schließlich Maestro und Sunshine. Zum 
Abschluss dann den Admiral. Die Krönung.

Jedes Mal die gleiche Prozedur: Möhren. Kraulen. Strei-
cheln der Mähne, der Flanken und Kuppe. Behutsam. Sanfte 
Worte, die ihr Vertrauen wecken. Wimpernblick. Und dann 
das Kappen des Schweifes. Nicht zu nah an den Wirbeln, 
doch lang genug. Damit das Rosshaar etwas hermacht. 
Wenn es dann mit rotem und grünem Band geflochten ist. 
Gebunden. Vor den Boxen abgelegt. Wie die Strecke nach 
der Jagd. Nur dass die gestreckten Schweife noch nicht das 
Ende markieren, das Finale. Sondern den Auftakt, den Auf-
bruch, das Anblasen des Treibens.
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Der Bote betrachtet sein Werk. Die Nachricht. Seine Bot-
schaft. Lies, wenn du es verstehst! Prüfe, wenn es gefällig ist!, 
wie seine Oma immer geraunt hatte. Märenhaft. Orakelt. Er 
ist zufrieden. Wirft einen letzten Blick in das Geviert des 
Admirals. Vergewissert sich, dass dort im Rappen das ein-
zige Leben pulsiert. Verlässt den Stall.

Draußen empfängt ihn Nacht. Abnehmender Mond. Mer-
kur und Saturn. Der Kadaver des Hundes. Es tut ihm leid, 
ihn erschlagen zu haben. Es war nötig gewesen. Er nimmt 
das tote Tier, auffällig schwer ist er, der Dobermann. Bettet 
ihn auf die Ladefläche des Land Rovers. Er wird ihn begra-
ben. Später. Beerdigen. Bestatten. Vielleicht findet er einen 
Feldrain mit letzten Sonnenblumen. Oder Herbstastern aus 
einem Bauerngarten. Zur Not eine Nachttankstelle. In Wis-
mar. Mit Blüten im Folienkleid.

Zuvor nimmt er jedoch das Schlüsselbund. Geht zum 
Herrenhaus, öffnet die Tür, sucht und findet schließlich 
das Büro. Findet Papier und Stift. Hinterlässt zwei Noti-
zen in Druckschrift: Namen, Datumsangaben, Telefonnum-
mern. Drapiert die Zettel sichtbar. Doch willkürlich posi-
tioniert auf dem Schreibtisch. Zettels Traum. Verlässt das 
Zimmer. Das Gebäude. Schließt ab, greift seinen Wander-
stecken, steigt dann in den Wagen mit dem Schriftzug Rei-
tergut Wohlbehagen.

Wohlbehagen. Ein Lächeln huscht über seine Lippen. Er 
startet den Motor. Verlässt ohne Licht das Gehöft und fährt 
in den neuen Tag.
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2. Stańczyk

Der neue Tag begrüßte Robert Aaron Zimmermann auf der 
Meiningenbrücke. Mit Schwellenschlag. Unterm Wagen. Ei-
nem munteren »Guten Morgen, mein Freund!« des Fahrers. 
Und frischen Sonnenstrahlen aus dem Osten.

Richard Sonntag und er kamen auch aus jener Richtung. 
Genauer gesagt aus Südost. Aus Polen. Woiwodschaft Klein-
polen. Region Krakau. Oder Kraków. Je nachdem, aus wel-
cher Richtung, welcher Zeit man kam, schaute. Für Zim-
mermann war es immer noch Krakau. Wie er es als Kind 
gekannt hatte. Gerade nachdem, was alles geschehen.

»Ist das nicht herrlich, dieses Gerumpelpumpel? Das hört 
sich so richtig nach Zuhause an!« Sein Chauffeur ließ die 
Sonne guter Laune auch im Westen aufgehen. Seit beinahe 
einem halben Jahr stand Sonntag nun schon in Zimmer-
manns Diensten. Kutschierte ihn durch die Lande. Zunächst 
rund um Ahrenshoop. Dann durch Berlin. Die Straßen der 
Kindheit. Erinnerungen. Zu vergangenen Adressen. Un-
tergegangener Heimat. Zuhause? Das stand für Zimmer-
mann seit über achtzig Jahren jenseits des großen Teiches. 
In Kanada.

»Ach, mein treuer Gefährte, ob du es wahrhaben willst 
oder nicht. Nächste Woche geht es für mich wieder retour. 
Nach Halifax. Nur noch das Richtfest vom Partikel-Hof er-
leben. Feiern. Durchaus. Doch dann ist Schabbes, mein wer-
ter Sonntag!«
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»Na komm, aber einmal zu den Kranichen sollten wir es 
wenigstens noch schaffen. Nach Groß Mohrdorf oder Pram- 
ort. Da kann man die Biester bestens sehen. Schau einmal, 
da sind sie schon! Die haben ja gerade ihre große Zeit hier 
oben.« Sonntag wies durchs geöffnete Sonnendach.

Zimmermann folgte dem Wink. Dem Flug der schönen 
Vögel. Die ihn jedoch kurz hinter Zingst in leichten Schlum-
mer entführten. Halbschlaf. Dösen. Zwischen den Zeiten. In 
den zurückliegenden Wochen hatten sie sich auf den Spu-
ren von Großmama Ruth befunden. Sie war das Ziel seiner 
Reise gewesen. Ihre letzten Jahre. Ihr Ende.

Sonntag hatte die beiden auch gewohnt sicher dorthin ge-
führt. Zu jenem Ort, der heute Oświęcim heißt. Bekann-
ter jedoch als Auschwitz. Auf dem großen Parkplatz hatte 
Zimmermann allerdings etwas verlassen. Der Mut? Die Ent-
schlossenheit? Oder die Notwendigkeit, alles wissen zu müs-
sen? Er hatte es nicht sagen können. Nicht in Worte fassen. 
Womöglich waren es die vielen anderen Besucher gewesen. 
Die wie Touristen wirkten, die auf dem Weg zu einer ganz 
besonderen Sehenswürdigkeit sind. Bei ihrem Anblick wollte 
der alte Mann auf einmal nichts mehr sehen. Schon gar nicht 
Großmama Ruth im Streifengewand. Ihre letzten Habselig-
keiten in einer Vitrine. Oder ihren Namen auf einem Doku-
ment. Ihr Leben zur Nummer reduziert. Einer Tätowierung. 

Sonntag hatte ihn verstanden. Ohne große Erklärungen 
war er weitergefahren. 

Später hatte Zimmermann dann bei einem Trödler Christ-
baumschmuck gekauft. Im Antiquarium in Krakau. Stroh-
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sterne, kugelbunt. Rauschgoldengel, feinstes Haar. Ein 
Schneemann, gedrechselt, Erzgebirge, Winterhilfswerk … 
Dort hatte er auch das Bildnis entdeckt: Stańczyk. Einst Hof-
narr polnischer Könige. Jetzt Reisender in Zimmermanns 
Hofstaat. Er hatte das Gemälde ohne große Feilscherei ge-
kauft. Zumal es von Katarzyna Gawłowa signiert war. Jener 
Volkskünstlerin, die ihm die Kunstdamen aus Ahrenshoop 
ans Herz gelegt hatten. Wobei ihn der Stil an einen ande-
ren polnischen Künstler erinnerte: Er glich dem der Bilder 
Antoni Libudas. Der ebenso wie sie aus Zielonki stammte. 
Antoni Libuda. Der Vater Hans von Wustrows und der …

»Verdammter Köter!« 
Sonntags Fluch schreckte ihn aus Gedankendämmer. 

Der Gefährte bremste. Riss das Lenkrad herum. Gefähr-
lich. Bremste abermals. Der Wagen schlingerte für Augen-
blicke. Blockierte. Kam zum Stehen. Rechtzeitig. Gefahr ge-
bannt. Auf der anderen Straßenseite glaubte Zimmermann 
einen Hund zu erkennen. Obgleich. Der Gang? Die Läufe? 
Die Flanken? »War das ein Wolf?« Zimmermann war nun 
endgültig im Tag angekommen.

»Glaub ich nicht. Auch wenn die Viecher immer näher 
rücken. Finde ich ja gar nicht so schlecht, eigentlich … Die 
schrecken wenigstens die Jogger ab. Und die Radler. Hat 
man im Wald wieder seine Ruhe. Aber das hier sah eher 
wie ein Hund aus. Oder ein Fuchs, so vom Fell und vom 
Kopf her. Aber mit mächtig langen Beinen. Wie so ein Mo-
del. Ein etwas räudiges Model mit Kohldampf. Schau mal, 
der will zu den Wasserbüffeln.« 
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Das wilde Wesen zockelte den Weg entlang Richtung Bod-
den und bog dann auf die Koppeln des Gutes am Wiecker 
Eichberg ab.

»Recht hat er. Ist Zeit fürs Frühstück. Lass uns Bröt-
chen holen! Dann freut sich Lore noch mehr über das 
Wiedersehen.« 

Sonntag startete den Wagen. Blinkte ein paar hundert Me-
ter weiter. Bog ab. Und parkte keine fünf Minuten später vor 
der Wiecker Backstube. Schlenderte hinein. »Moin Tanja!«

Zimmermann wartete derweilen im Auto. In Grübeleien. 
Darüber, wie er Lore Bradhering beichten sollte, dass er 
in wenigen Tagen seine Zelte in ihrer Pension abbrechen 
würde. Ein Radler riss ihn aus jenem Gespinst. Ein großer 
Mann. Sehr schlank. Sehr schwarz gewandet. Hemd, Hose, 
Jackett, selbst die Krawatte. Die Stiefel ebenso. Anthrazite 
Symphonie. Eine Erscheinung. Wie Henry Fonda. »Spiel 
mir das Lied vom Tod«. Nur der schrillgrüne Fahrradhelm 
passte nicht ganz ins Bild. So wie die Weste mit ihren Re-
flektorstreifen und dem Klettverschluss. Ein Mann mit der 
Anmutung eines Auftragskillers sowie ausgeprägtem Sicher-
heitsbewusstsein. Eine interessante Kombination. Zimmer-
mann musste an seine erste Begegnung mit einer ebenfalls 
ungewöhnlichen Gestalt denken, die in Ahrenshoop Körb-
chen genannt wurde. Auch er außergewöhnlich, auffällig. 
Nur anders.

»Schau mal, die Finnen, die mag Lore besonders gern. 
Und hier, die Wiecker Wickel, die sind auch klasse. Mit 
Walnuss und Sanddornklecks. Schmecken sensationell!« 
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Hungrige Blicke in geöffnete Tüten. Der Geruch frischer 
Backwaren. Und weiter ging die Fahrt nach Born, Nord-
straße, Pension Kuhfuß.

Lore Bradherings schmuckes Kapitänshaus empfing die 
Reisenden im goldenen Oktoberglanz. Schon links und 
rechts der Pforte Kürbisse in allen Größen. Von Kinder-
faust bis King-Kong-Format. Ebenso bewacht: die Haustür. 
Flankiert von Strohgarben, gebunden in blau-weiße Bän-
der. Der Wein am Mauerspalier schenkte dem Farbenspiel 
schillerndes Rot.

Nur eine Nuance blasser jenes auf den Wangen der heran-
eilenden Herrscherin dieses Reiches. »Robert! Wie schön, 
wie wunderfeinschön, dass du wieder daheim bist. End-
lich!« Ein wenig zu stürmisch die Umarmung. Ein wenig zu 
lau ihr knappes »Hallo Richard«, mit dem sie ihren Schwa-
ger begrüßte. 

Zimmermann ahnte, dass er sich mit der Ankündigung 
seiner Abreise noch etwas Zeit lassen würde. Er war noch nie 
ein guter Hiobsbotschafter gewesen. Obwohl das in seinem 
langen Berufsleben als Anwalt und Notar ungezählte Male 
zum Job dazugehört hatte. Allerdings musste er sich um die 
aktuelle Gesprächsführung keine Sorgen machen. Die hatte 
Lore Bradhering sofort an sich gerissen. Vollumfänglich. 
Und sie sollte sie im weiteren Verlauf des Frühstücks nicht 
wieder aus der Hand geben. Es fing schon mit seinem Ge-
schenk an. Den Rauschgoldengel aus Krakau hatte er für sie 
ausgewählt. Zur Erinnerung gedacht an ihr Abenteuer im 
Eiskeller. Ihre Nacht in kalter Angst. Vor gut einem halben 
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Jahr. Als die Polizei die Entführte auf dem Nachbargrund-
stück aus ihrem Verlies befreit hatte. In güldene Rettungs-
decke gehüllt, war sie ihm wahrlich wie ein Himmelswesen 
erschienen. Engelsgleich. Weihnachtlich.

Lore fing den zugeworfenen Ball des Rückblicks dankbar 
auf. Öffnete das Tagebuch dieses Frühjahrs. Jener Wochen 
im März, April, Mai – ein ereignisreicher Lenz! Ausführ-
lich schilderte sie die Geschehnisse, die allen bekannt waren. 
Ließ Namen fallen, einen nach dem anderen. Manch einer 
dieser Namen fand sich nun auf einem Grabstein oder auf 
kleinem Schild an einem Friedwaldbaum. Kurzes Geden-
ken. Stummer Blick. Um dann umso plaudriger fortzufah-
ren. »Wisst ihr noch?« – »Kennt ihr noch?« – »Könnt ihr 
euch noch erinnern?« Auf Antworten konnte Lore gut ver-
zichten. Auch die hatte sie parat. Leitete schließlich so ge-
schickt aus der Vergangenheit in die Gegenwart über. Die 
Zukunft. Warf den Blick auf Ahrenshoop. Den Partikel-Hof. 
Das neue Museum. Das Haus des Verschwindens. Berichtete 
vom Stand der Bauarbeiten, die gut vorankamen. »Wir sind 
hier ja schließlich nicht Berlin!« Sie führte aus, wie schön 
das alles werden würde, schon jetzt aussehe. Mit dem Zaun, 
den Tafeln und Bildern daran, den Kunstwerken, der Aus-
sichtsplattform und den Gucklöchern.

Zimmermann wusste um den Stand der Dinge. Hatte erst 
vor wenigen Tagen mit Andreas Kempowski, seinem Ad-
jutanten, telefoniert, der ihm bei seiner Mission im Früh-
ling treu zur Seite gestanden hatte. Trotzdem freute es ihn, 
nun von Lore so viel Gutes zu hören. Überdies beruhigte 
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es, zu erfahren, dass auch die zwischenmenschliche Chemie 
bei der Ahrenshooper »Bande« stimmen würde und sich 
die Damen Müller-Paul, Riese, Seegers und Wahnschaffe 
prächtig vertragen würden. Auch mit dem Herren Schif-
fers von der Bunten Stube. Obwohl der ja zwischenzeitlich 
was mit der Seegers gehabt hätte. Und mit dem Kempow-
ski würde das ebenfalls prima klappen, der ja nun der Syn-
dikus von dieser Stiftung wäre. Sie sprach das Y als Ü. Und 
wählte zwei S fürs Ende.

Zufrieden griff Zimmermann zum zweiten Wiecker Wi-
ckel. Fast glücklich. Wie anders war doch die Atmosphäre 
im Frühjahr gewesen. Allein die Turbulenzen bei der Testa-
mentseröffnung! Kabale und Ranküne. Eifersucht, Leiden-
schaften, Neid. Ahrenshoop hatte sich ihm als Jahrmarkt 
der Eitelkeiten präsentiert. Und nun: Friede, Freude, Eier-
kuchen. Nicht ganz. Denn Lore war am Kempowski hän-
gen geblieben. An seinem Auszug. Umzug. Einzug bei Eli-
sabeth Müller-Paul in Ahrenshoop. Was sie ja nun sehr, sehr 
bedauern würde. Doch zugleich betonte sie, wie schön es 
wäre, dass ja ihr lieber, lieber Robert, ihr Bobby, noch sein 
Zimmer bei ihr hätte. Sein Zuhause, das sie ihm auch immer 
recht behaglich machen würde, damit er sich bei ihr wohl-
fühle. Jetzt hatte sie ihn am Wickel. Am Borner.

Er legte sich gerade die passenden Worte zurecht, als 
Lore den letzten Knust ihres Finnbrötchens als Stichwort-
geber nutzte. »Habt ihr eigentlich mitbekommen, dass Ha-
kala-Holappas Schwiegervater gestorben ist? Erst vor ein 
paar Tagen. Wilhelm und sein Mann sind gerade zur Be-
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erdigung in Helsinki. Dabei haben sie eigentlich gar keine 
Zeit für so etwas. Wo sie doch so viel zu tun haben mit dem 
Haus. Sie wollen doch demnächst schon einziehen. Im No-
vember. Matti hat extra Urlaub genommen von der Uni. Ein 
so lieber Mann, sehr höflich und männlich und immer kor-
rekt gekleidet. Nicht so bunt wie der Wilhelm. Keine alber-
nen Brillen. Keine närrischen Anzüge. Keine rosa Zigaret-
ten. Merkt man gar nicht, dass der … na ja, ihr wisst schon. 
Ich musste mich erst daran gewöhnen. Als die beiden eine 
Zeit lang bei mir unter einem Dach gewohnt haben wäh-
rend des Umbaus. Aber es sind ja beide so liebe Menschen.«

Vom Tod des alten Holappa hatte Zimmermann noch 
nicht gehört. Und auch Matti kannte er nicht. Wusste nur, 
dass Wilhelms Partner einen Lehrstuhl für Finno-Ugristik 
an der Georgia Augusta in Göttingen innehatte. Und dass 
der Professor und der Profiler das Haus von Lores Paten-
tante in Born gekauft hatten. Ihrer »Tante Wilhelm«. Wil-
helmine von Wustrow. Künstlerin. Keramikerin. Und die 
Mutter Hans von Wustrows.
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Dem »Ahrenshooper Narrenspiel« ging die fiktive 
Geschichte »Ahrenshooper Todholz« voraus, die auf 

einem realen Ereignis, dem Verschwinden des Malers 
Alfred Partikel im Oktober 1945, basiert.
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