VORAB. »Ahrenshooper Narrenspiel« erzdhlt eine fiktive
Geschichte, die an jene im »Ahrenshooper Todholz« ge-
schilderten Ereignisse ankniipft. Auch wenn das Roman-
geschehen die Leserschaft abermals zu zahlreichen existie-
renden Schauplitzen fiihrt, sind die dort anzutreffenden
zeitgenossischen Personen jedoch Gestalten meiner Fan-
tasie und mogliche Ahnlichkeiten somit lediglich dem Zu-
fall geschuldet. Zur besseren Orientierung habe ich im An-
hang eine Ubersicht dieses handelnden Personals beigefiigt.
Uberdies findet sich eine Reihe von zumeist weniger be-
kannten Namen aus Kunst und Literatur, die meines Erach-
tens einer Erinnerung wiirdig sind. Die Kapiteliiberschrif-
ten verweisen auf historische und literarische Narrenfiguren

aus verschiedenen Kulturkreisen.



1. Kaspar

Der Bote vertraut dem Admiral. Auch wenn jener an Land
kémpft. Auf wenigen Quadratmetern. In seiner Box, um-
geben von Gestidnge und Plankenholz. Bodenhart und Git-
terrost. Seine Arena. Sein Ring.

Er ist stark. Grof3. Schwarz. Muskeln. Sehnen. Fesseln.
Hufe. Zorn. Ein Vulkan. Im Ausbruch. Eine einzige, ewige
Eruption. Schweif stromt an den Flanken. Augen drangen
aus Hohlen. Die Nistern beben.

Nur ein wenig hat er nachhelfen miissen. Forcieren. Mit
der Forke Spitz. Der furiose Tanz wird vom inneren Rhyth-
mus getaktet. Bestimmt. Als ob der Hengst darauf gewartet
hat. Lange schon. Erwartet. Diesen Moment. Diesen Waf-
fengang. Allein mit seinem Herrn, Besitzer, Peiniger, fiir
den nun die Minuten der Abrechnung angebrochen sind.

Es scheint zu stimmen, was er gehort, gelesen, gefunden
hat. Dass jener nicht gut zu seinen Pferden ist. Den eigenen
ebenso wenig wie zu den anderen, den Logiergdsten. Ein
Scheusal. Unbeherrscht und brutal. Jahe Raserei.

Doch das ist eigentlich gleichgiiltig. Fiir ihn, den Boten.
Bedeutungslos fiir das Geschehen. Darum geht es ihm ja
nicht. Selbst wenn die furore Rache des Admirals seine Auf-
gabe erleichtert. Zudem hat er sich nie sonderlich fiir Pferde
interessiert, gar Gefiihle gefunden. Obwohl oder gerade, weil
sein Vater sie ihm nahebringen wollte. Ihm auch die Biicher

gab, aus seinem Schrank. »Mein Freund Meteor«, »Meine



Pferde und ich« und manch einen anderen Band, den er
von Freunden aus dem Westen bekommen hatte. Thiede-
mann. Winkler. Schockemoéhle auch. Damals. Als sein Vater
noch vom eigenen Ruhm im Sattel getrdumt, es jedoch nicht
einmal mehr zum Triumph als Tonnenkonig gereicht hatte.

Und auch die Kaltbliiter auf dem kleinen Hof der Eltern
hatten ihn kaltgelassen. Lotte und Selma. Die ihn iiber die
Wiesen, den Strand getragen hatten. Auf breitem Riicken.
In ruhigem Schritt.

Lange her. Er wollte kein »sochtener Reuter wern«, wie
sein Vater einer gewesen war. Bis ihm Skéne die Ziigel aus
den Hénden genommen hatte.

Oktober 1967. Im Darf3wald. Wo er helfen wollte. Nein,
er wollte nicht helfen. Kein Reiter sein, sondern ein Bote.
Wandernd. Der dem Galopp zuschaut. Der nun beinahe am
Ziel. Hopp, hopp, hopp, Pferdchen lauf Galopp. Uber Stock
und iiber Steine. Brich dir aber nicht die Beine.

Dir nicht. Sondern ihm. Und nicht nur die Beine. Was nun
beinahe vollbracht ist. Im Fell des Admirals sprengselt sich
Rot. Sprengselt? Nein, es médandert. Und das Stroh changiert
in vagem Grau. Frieden kehrt ein. Das Pferd verschnauft. Sein
Opfer? Verschwindet. In welchem Jenseits auch immer. Lasst
nur Haut und Knochen zuriick. Schmutz, Lumpen und Loden.

Nicht einmal ein Echo. Hat der Bote ihn doch bereits zu-
vor verstummen lassen.

Ein Knopf seines Trachtenjankers hat sich retten konnen.
Ist durch die Gitter gehiipft. Hirschhorn. Ohne Blut. Ohne
Hirn. Kurz erwiégt der Bote, ihn einzustecken. Doch sein Er-



innern bedarfkeines Mitbringsels. Seine Freude keiner Tro-
phée fiirs Daheim. Die Siegeszeichen wird er zuriicklassen.

Er denkt wieder an das Bild im Flur. Uber dem Tischchen
mit dem Telefon. Es hing schon immer da. Schaute ihn an
seit frithen Kindertagen. Erzdhlte seine Geschichte und die
seines Malers, der ein Groflonkel von Mutti war, wie sie wie-
der und wieder stolz betont hatte. Der Onkel Schorse. Von
dem noch andere Bilder im Haus hingen. Der Heilige Franz.
Ein Mann mit Geige. Eine Frau auf einem Pferd. Doch am
besten gefiel ihm das iiber dem Telefon. Schon immer. Ge-
nau! Es ist so, als ob ihn das Bild anrufen wiirde. Ihm sagt,
was er zu tun hat. Jetzt.

Und er ist vorbereitet. Greift zum Rucksack, holt die Moh-
ren hervor. Und die Schere. Geht zu den anderen Pferden.

Den Admiral ldsst er noch zur Ruhe kommen. Zuerst
Montana. Dann Bella und Domino. Nun die Shetlands.
Bjork und Avalon. Schliefdlich Maestro und Sunshine. Zum
Abschluss dann den Admiral. Die Kronung.

Jedes Mal die gleiche Prozedur: Mohren. Kraulen. Strei-
cheln der Méhne, der Flanken und Kuppe. Behutsam. Sanfte
Worte, die ihr Vertrauen wecken. Wimpernblick. Und dann
das Kappen des Schweifes. Nicht zu nah an den Wirbeln,
doch lang genug. Damit das Rosshaar etwas hermacht.
Wenn es dann mit rotem und griitnem Band geflochten ist.
Gebunden. Vor den Boxen abgelegt. Wie die Strecke nach
der Jagd. Nur dass die gestreckten Schweife noch nicht das
Ende markieren, das Finale. Sondern den Auftakt, den Auf-
bruch, das Anblasen des Treibens.



Der Bote betrachtet sein Werk. Die Nachricht. Seine Bot-
schaft. Lies, wenn du es verstehst! Priife, wenn es gefallig ist!,
wie seine Oma immer geraunt hatte. Marenhaft. Orakelt. Er
ist zufrieden. Wirft einen letzten Blick in das Geviert des
Admirals. Vergewissert sich, dass dort im Rappen das ein-
zige Leben pulsiert. Verldsst den Stall.

Drauflen empfiangt ihn Nacht. Abnehmender Mond. Mer-
kur und Saturn. Der Kadaver des Hundes. Es tut ihm leid,
ihn erschlagen zu haben. Es war nétig gewesen. Er nimmt
das tote Tier, auffallig schwer ist er, der Dobermann. Bettet
ihn auf die Ladefldche des Land Rovers. Er wird ihn begra-
ben. Spéter. Beerdigen. Bestatten. Vielleicht findet er einen
Feldrain mit letzten Sonnenblumen. Oder Herbstastern aus
einem Bauerngarten. Zur Not eine Nachttankstelle. In Wis-
mar. Mit Bliiten im Folienkleid.

Zuvor nimmt er jedoch das Schliisselbund. Geht zum
Herrenhaus, offnet die Tiir, sucht und findet schliefdlich
das Biiro. Findet Papier und Stift. Hinterldsst zwei Noti-
zen in Druckschrift: Namen, Datumsangaben, Telefonnum-
mern. Drapiert die Zettel sichtbar. Doch willkiirlich posi-
tioniert auf dem Schreibtisch. Zettels Traum. Verldsst das
Zimmer. Das Gebdude. Schlief3t ab, greift seinen Wander-
stecken, steigt dann in den Wagen mit dem Schriftzug Rei-
tergut Wohlbehagen.

Wohlbehagen. Ein Lacheln huscht iiber seine Lippen. Er
startet den Motor. Verldsst ohne Licht das Gehoft und fahrt

in den neuen Tag.
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2. Stanczyk

Der neue Tag begriifite Robert Aaron Zimmermann auf der
Meiningenbriicke. Mit Schwellenschlag. Unterm Wagen. Ei-
nem munteren »Guten Morgen, mein Freund!« des Fahrers.
Und frischen Sonnenstrahlen aus dem Osten.

Richard Sonntag und er kamen auch aus jener Richtung.
Genauer gesagt aus Siidost. Aus Polen. Woiwodschaft Klein-
polen. Region Krakau. Oder Krakéw. Je nachdem, aus wel-
cher Richtung, welcher Zeit man kam, schaute. Fiir Zim-
mermann war es immer noch Krakau. Wie er es als Kind
gekannt hatte. Gerade nachdem, was alles geschehen.

»Ist das nicht herrlich, dieses Gerumpelpumpel? Das hort
sich so richtig nach Zuhause an!« Sein Chauffeur lief} die
Sonne guter Laune auch im Westen aufgehen. Seit beinahe
einem halben Jahr stand Sonntag nun schon in Zimmer-
manns Diensten. Kutschierte ihn durch die Lande. Zunachst
rund um Ahrenshoop. Dann durch Berlin. Die Straf3en der
Kindheit. Erinnerungen. Zu vergangenen Adressen. Un-
tergegangener Heimat. Zuhause? Das stand fiir Zimmer-
mann seit tiber achtzig Jahren jenseits des grofien Teiches.
In Kanada.

»Ach, mein treuer Gefihrte, ob du es wahrhaben willst
oder nicht. Nachste Woche geht es fiir mich wieder retour.
Nach Halifax. Nur noch das Richtfest vom Partikel-Hof er-
leben. Feiern. Durchaus. Doch dann ist Schabbes, mein wer-

ter Sonntag!«
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»Na komm, aber einmal zu den Kranichen sollten wir es
wenigstens noch schaffen. Nach Groff Mohrdorf oder Pram-
ort. Da kann man die Biester bestens sehen. Schau einmal,
da sind sie schon! Die haben ja gerade ihre grofle Zeit hier
oben.« Sonntag wies durchs geéffnete Sonnendach.

Zimmermann folgte dem Wink. Dem Flug der schénen
Vogel. Die ihn jedoch kurz hinter Zingst in leichten Schlum-
mer entfiihrten. Halbschlaf. Désen. Zwischen den Zeiten. In
den zuriickliegenden Wochen hatten sie sich auf den Spu-
ren von Grof8mama Ruth befunden. Sie war das Ziel seiner
Reise gewesen. Thre letzten Jahre. Ihr Ende.

Sonntag hatte die beiden auch gewohnt sicher dorthin ge-
fithrt. Zu jenem Ort, der heute O$wiecim heifst. Bekann-
ter jedoch als Auschwitz. Auf dem grof3en Parkplatz hatte
Zimmermann allerdings etwas verlassen. Der Mut? Die Ent-
schlossenheit? Oder die Notwendigkeit, alles wissen zu miis-
sen? Er hatte es nicht sagen konnen. Nicht in Worte fassen.
Womoglich waren es die vielen anderen Besucher gewesen.
Die wie Touristen wirkten, die auf dem Weg zu einer ganz
besonderen Sehenswiirdigkeit sind. Bei ihrem Anblick wollte
der alte Mann auf einmal nichts mehr sehen. Schon gar nicht
Grofimama Ruth im Streifengewand. Ihre letzten Habselig-
keiten in einer Vitrine. Oder ihren Namen auf einem Doku-
ment. Thr Leben zur Nummer reduziert. Einer Tdtowierung.

Sonntag hatte ihn verstanden. Ohne grof3e Erkldrungen
war er weitergefahren.

Spéter hatte Zimmermann dann bei einem Trodler Christ-

baumschmuck gekauft. Im Antiquarium in Krakau. Stroh-
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sterne, kugelbunt. Rauschgoldengel, feinstes Haar. Ein
Schneemann, gedrechselt, Erzgebirge, Winterhilfswerk ...
Dort hatte er auch das Bildnis entdeckt: Stanczyk. Einst Hof-
narr polnischer Konige. Jetzt Reisender in Zimmermanns
Hofstaat. Er hatte das Gemailde ohne grof3e Feilscherei ge-
kauft. Zumal es von Katarzyna Gawlowa signiert war. Jener
Volkskiinstlerin, die ihm die Kunstdamen aus Ahrenshoop
ans Herz gelegt hatten. Wobei ihn der Stil an einen ande-
ren polnischen Kiinstler erinnerte: Er glich dem der Bilder
Antoni Libudas. Der ebenso wie sie aus Zielonki stammte.
Antoni Libuda. Der Vater Hans von Wustrows und der ...

»Verdammter Koter!«

Sonntags Fluch schreckte ihn aus Gedankenddmmer.
Der Gefihrte bremste. Riss das Lenkrad herum. Geféhr-
lich. Bremste abermals. Der Wagen schlingerte fiir Augen-
blicke. Blockierte. Kam zum Stehen. Rechtzeitig. Gefahr ge-
bannt. Auf der anderen Straf3enseite glaubte Zimmermann
einen Hund zu erkennen. Obgleich. Der Gang? Die Laufe?
Die Flanken? »War das ein Wolf?« Zimmermann war nun
endgiiltig im Tag angekommen.

»Glaub ich nicht. Auch wenn die Viecher immer néher
riicken. Finde ich ja gar nicht so schlecht, eigentlich ... Die
schrecken wenigstens die Jogger ab. Und die Radler. Hat
man im Wald wieder seine Ruhe. Aber das hier sah eher
wie ein Hund aus. Oder ein Fuchs, so vom Fell und vom
Kopf her. Aber mit méchtig langen Beinen. Wie so ein Mo-
del. Ein etwas rdudiges Model mit Kohldampf. Schau mal,

der will zu den Wasserbiiffeln.«
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Das wilde Wesen zockelte den Weg entlang Richtung Bod-
den und bog dann auf die Koppeln des Gutes am Wiecker
Eichberg ab.

»Recht hat er. Ist Zeit fiirs Frithstiick. Lass uns Brot-
chen holen! Dann freut sich Lore noch mehr {iber das
Wiedersehen.«

Sonntag startete den Wagen. Blinkte ein paar hundert Me-
ter weiter. Bog ab. Und parkte keine fiinf Minuten spéter vor
der Wiecker Backstube. Schlenderte hinein. »Moin Tanja!«

Zimmermann wartete derweilen im Auto. In Griibeleien.
Dariiber, wie er Lore Bradhering beichten sollte, dass er
in wenigen Tagen seine Zelte in ihrer Pension abbrechen
wiirde. Ein Radler riss ihn aus jenem Gespinst. Ein grofler
Mann. Sehr schlank. Sehr schwarz gewandet. Hemd, Hose,
Jackett, selbst die Krawatte. Die Stiefel ebenso. Anthrazite
Symphonie. Eine Erscheinung. Wie Henry Fonda. »Spiel
mir das Lied vom Tod«. Nur der schrillgriine Fahrradhelm
passte nicht ganz ins Bild. So wie die Weste mit ihren Re-
flektorstreifen und dem Klettverschluss. Ein Mann mit der
Anmutung eines Auftragskillers sowie ausgepragtem Sicher-
heitsbewusstsein. Eine interessante Kombination. Zimmer-
mann musste an seine erste Begegnung mit einer ebenfalls
ungewohnlichen Gestalt denken, die in Ahrenshoop Korb-
chen genannt wurde. Auch er aufSergewdhnlich, auffallig.
Nur anders.

»Schau mal, die Finnen, die mag Lore besonders gern.
Und hier, die Wiecker Wickel, die sind auch klasse. Mit

Walnuss und Sanddornklecks. Schmecken sensationell!«
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Hungrige Blicke in gedffnete Tiiten. Der Geruch frischer
Backwaren. Und weiter ging die Fahrt nach Born, Nord-
strafle, Pension Kuhfuf3.

Lore Bradherings schmuckes Kapitanshaus empfing die
Reisenden im goldenen Oktoberglanz. Schon links und
rechts der Pforte Kiirbisse in allen Gréf3en. Von Kinder-
faust bis King-Kong-Format. Ebenso bewacht: die Haustiir.
Flankiert von Strohgarben, gebunden in blau-weifle Ban-
der. Der Wein am Mauerspalier schenkte dem Farbenspiel
schillerndes Rot.

Nur eine Nuance blasser jenes auf den Wangen der heran-
eilenden Herrscherin dieses Reiches. »Robert! Wie schon,
wie wunderfeinschon, dass du wieder daheim bist. End-
lich!« Ein wenig zu stiirmisch die Umarmung. Ein wenig zu
lau ihr knappes »Hallo Richard«, mit dem sie ihren Schwa-
ger begrifite.

Zimmermann ahnte, dass er sich mit der Ankiindigung
seiner Abreise noch etwas Zeit lassen wiirde. Er war noch nie
ein guter Hiobsbotschafter gewesen. Obwohl das in seinem
langen Berufsleben als Anwalt und Notar ungezahlte Male
zum Job dazugehort hatte. Allerdings musste er sich um die
aktuelle Gesprachsfithrung keine Sorgen machen. Die hatte
Lore Bradhering sofort an sich gerissen. Vollumfinglich.
Und sie sollte sie im weiteren Verlauf des Frithstiicks nicht
wieder aus der Hand geben. Es fing schon mit seinem Ge-
schenk an. Den Rauschgoldengel aus Krakau hatte er fiir sie
ausgewdhlt. Zur Erinnerung gedacht an ihr Abenteuer im

Eiskeller. Thre Nacht in kalter Angst. Vor gut einem halben
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Jahr. Als die Polizei die Entfiihrte auf dem Nachbargrund-
stiick aus ihrem Verlies befreit hatte. In giildene Rettungs-
decke gehiillt, war sie ihm wahrlich wie ein Himmelswesen
erschienen. Engelsgleich. Weihnachtlich.

Lore fing den zugeworfenen Ball des Riickblicks dankbar
auf. Offnete das Tagebuch dieses Friihjahrs. Jener Wochen
im Mirz, April, Mai - ein ereignisreicher Lenz! Ausfiihr-
lich schilderte sie die Geschehnisse, die allen bekannt waren.
Lief8 Namen fallen, einen nach dem anderen. Manch einer
dieser Namen fand sich nun auf einem Grabstein oder auf
kleinem Schild an einem Friedwaldbaum. Kurzes Geden-
ken. Stummer Blick. Um dann umso plaudriger fortzufah-
ren. »Wisst ihr noch?« - »Kennt ihr noch?« - »Koénnt ihr
euch noch erinnern?« Auf Antworten konnte Lore gut ver-
zichten. Auch die hatte sie parat. Leitete schliefflich so ge-
schickt aus der Vergangenheit in die Gegenwart iiber. Die
Zukunft. Warf den Blick auf Ahrenshoop. Den Partikel-Hof.
Das neue Museum. Das Haus des Verschwindens. Berichtete
vom Stand der Bauarbeiten, die gut vorankamen. » Wir sind
hier ja schliefflich nicht Berlin!« Sie fiihrte aus, wie schon
das alles werden wiirde, schon jetzt aussehe. Mit dem Zaun,
den Tafeln und Bildern daran, den Kunstwerken, der Aus-
sichtsplattform und den Gucklochern.

Zimmermann wusste um den Stand der Dinge. Hatte erst
vor wenigen Tagen mit Andreas Kempowski, seinem Ad-
jutanten, telefoniert, der ihm bei seiner Mission im Friih-
ling treu zur Seite gestanden hatte. Trotzdem freute es ihn,

nun von Lore so viel Gutes zu héren. Uberdies beruhigte
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es, zu erfahren, dass auch die zwischenmenschliche Chemie
bei der Ahrenshooper »Bande« stimmen wiirde und sich
die Damen Miiller-Paul, Riese, Seegers und Wahnschaffe
préchtig vertragen wiirden. Auch mit dem Herren Schif-
fers von der Bunten Stube. Obwohl der ja zwischenzeitlich
was mit der Seegers gehabt hitte. Und mit dem Kempow-
ski wiirde das ebenfalls prima klappen, der ja nun der Syn-
dikus von dieser Stiftung wire. Sie sprach das Y als U. Und
wihlte zwei S fiirs Ende.

Zufrieden griff Zimmermann zum zweiten Wiecker Wi-
ckel. Fast gliicklich. Wie anders war doch die Atmosphire
im Frithjahr gewesen. Allein die Turbulenzen bei der Testa-
mentser6ffnung! Kabale und Rankiine. Eifersucht, Leiden-
schaften, Neid. Ahrenshoop hatte sich ihm als Jahrmarkt
der Eitelkeiten préasentiert. Und nun: Friede, Freude, Eier-
kuchen. Nicht ganz. Denn Lore war am Kempowski hén-
gen geblieben. An seinem Auszug. Umzug. Einzug bei Eli-
sabeth Miiller-Paul in Ahrenshoop. Was sie ja nun sehr, sehr
bedauern wiirde. Doch zugleich betonte sie, wie schon es
wire, dass ja ihr lieber, lieber Robert, ihr Bobby, noch sein
Zimmer bei ihr hitte. Sein Zuhause, das sie ihm auch immer
recht behaglich machen wiirde, damit er sich bei ihr wohl-
fuhle. Jetzt hatte sie ihn am Wickel. Am Borner.

Er legte sich gerade die passenden Worte zurecht, als
Lore den letzten Knust ihres Finnbrétchens als Stichwort-
geber nutzte. »Habt ihr eigentlich mitbekommen, dass Ha-
kala-Holappas Schwiegervater gestorben ist? Erst vor ein

paar Tagen. Wilhelm und sein Mann sind gerade zur Be-
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erdigung in Helsinki. Dabei haben sie eigentlich gar keine
Zeit fiir so etwas. Wo sie doch so viel zu tun haben mit dem
Haus. Sie wollen doch demnéchst schon einziehen. Im No-
vember. Matti hat extra Urlaub genommen von der Uni. Ein
so lieber Mann, sehr hoflich und mannlich und immer kor-
rekt gekleidet. Nicht so bunt wie der Wilhelm. Keine alber-
nen Brillen. Keine nérrischen Anziige. Keine rosa Zigaret-
ten. Merkt man gar nicht, dass der ... na ja, ihr wisst schon.
Ich musste mich erst daran gew6hnen. Als die beiden eine
Zeit lang bei mir unter einem Dach gewohnt haben wih-
rend des Umbaus. Aber es sind ja beide so liebe Menschen.«

Vom Tod des alten Holappa hatte Zimmermann noch
nicht gehort. Und auch Matti kannte er nicht. Wusste nur,
dass Wilhelms Partner einen Lehrstuhl fiir Finno-Ugristik
an der Georgia Augusta in Gottingen innehatte. Und dass
der Professor und der Profiler das Haus von Lores Paten-
tante in Born gekauft hatten. Threr »Tante Wilhelm«. Wil-
helmine von Wustrow. Kiinstlerin. Keramikerin. Und die

Mutter Hans von Wustrows.
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Dem »Ahrenshooper Narrenspiel« ging die fiktive
Geschichte »Ahrenshooper Todholz« voraus, die auf
einem realen Ereignis, dem Verschwinden des Malers
Alfred Partikel im Oktober 1945, basiert.
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